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S’il y avait eu a une époque, des sentiers balisés, la forét les avait avalés
depuis longtemps, et c’est aprés 3 bonnes heures de marche qu’Evalie arriva
enfin au petit lac de montagne connu, de ce gu’elle en savait, d’elle seule. Méme
si cette marche a visage a découvert, loin de la fumée de la ville lui faisait a
chaque fois le plus grand bien, elle avait hate de pouvoir laver ses vétements et
plonger dans I'eau claire pour laver son corps du moindre grain de cette épaisse
et grasse poussiere ocre qui recouvrait tout chez elle : les maisons, les
vétements, et les gens.

Evalie vivait dans une grande ville, Movipolis, située sur la cote de I'Océan
du Manque. La ville était construite autour d’une gigantesque centrale, qu’Evalie
avait toujours entendu désignée comme « I’'Usine ». C’est elle qui produisait de
I'Electricité pour les quartier riche de I’'Ouest de la ville, au bord de la mer. Evalie
n’y était allée qu’une seule fois, avec sa mére, 'année derniere. Les rues y étaient
larges, décorées de plantes tombantes et de guirlandes de drapeaux colorés, et
on y diffusait en permanence de la musique via des haut parleurs. Les gens
avaient des habits fragiles et des coiffures compliquées. Et ils étaient un peu
gros, s’était dit Evalie.

Et de lautre cb6té de l'usine, a I'Est de la ville, se trouvait le quartier ou
Evalie habitait avec sa mére, le quartier Ocre. L’Usine produisait une épaisse
fumée jaunatre et le vent, qui soufflait presque toujours de I'Océan vers les
terres, poussait 'immense colonne de fumeée vers les pentes de la montagne ou
les habitants les plus pauvres de Movipolis s’étaient installés. Sa mére lui avait
expliqué gue ce n’était pas de gaité de coeur gu’ils habitaient ici, mais c’était le
seul endroit de la ville ou on les laissait habiter sans payer de loyer. lls n’avaient
pas les moyens de s’installer dans les beaux quartiers de bords de mer, et s’ils
voulaient s’éloigner suffisamment pour échapper a la fumée, ils se retrouvaient a
plusieurs heures de marche de I'Usine, ou quasiment toutes et tous travaillaient.
Il N’y avait pas beaucoup d’endroits qui embauchaient les pauvres a Movipolis, et
I’'Usine était la ou on était le mieux payé. Alors dans cette pente poussiéreuse et
sale avaient poussé comme des champignons des petites maisons de bric et de
broc, en tble de récupération, ou a demi enterré. La ville avait installé un réseau
d’éclairage public qui était la seule arrivée d’électricité dans le quartier Ocre : un
qguadrillage lumineux, un réverbere tous les 100 meétres, autour desquelles les
maisons s’agglutinaient comme les papillons autour d’une flamme, car dans le
ventre de la fumée, on ne voyait pas le soleil, méme a midi. Ces points de lumiere
créaient de fait des petits sous-quartier dans le quartier, qu’ils appelaient des
Poles. Evalie et sa mére habitaient dans les 23éme pdle, d’aprés la matricule de
leur lampadaire.

Certaines pauvres avait tenté de fonder des communautés dans la forét
voisine, loin de la fumée, chassant et cueillant des plantes sauvages, et venant
vendre leurs trouvailles et production aux marchés de la ville. Mais la mairie avait
décrété qu’il était interdit d’habiter, puis tout simplement d’aller dans la forét,
prétextant que les activités humaines étaient dommageables a I'’écosysteme
fragile de la forét (plus que la fumée qui sortait de I'Usine fallait-il croire). lls
avaient envoyé l'armée raser leur campement. Certaines avaient fui dans la
nature, espérant trouver mieux ailleurs, mais la plupart étaient revenues habiter
au quartier Ocre. On y voyait pas le soleil, on vivait dans I'extréme pauvreté et on



y respirait en permanence la poussiere de I'Usine malgré les tissus que toutes
s’enroulaient autour du visage en permanence, mais les adultes préferent
souvent le mal connu & un inconnu incertain, s’était rendu compte Evalie. Et puis
ils étaient ensemble, malgré tout. Mais c’est cette histoire qui avait incité Evalie a
aller explorer la forét. Elle connaissait les lois, mais une adolescente de 13ans a
plus de chance d’échapper aux contrbles que 30 adultes sédentaires. De toute
facon, elle n’avait pas l'intention d’y habiter, elle venait juste s’y laver, et chasser.

Elle avait appris aupres de la vieille Lucca comment poser des collets, ce
qui lui convenait bien, car comme tout le monde chez elle, elle n’avait pas assez
de souffle pour chasser les animaux autrement. A force de respirer la fumée
toute la journée, les Ocriens comme ils s’appelaient parfois eux-mémes,
s’essoufflaient vite.

Ce jour la, apres s’étre baigné dans l'eau fraiche du lac, elle alla donc
relever ses pieges. Elle attrapait le plus souvent des écureuils, parfois des lapins.
Elle en amenait toujours un a la vieille Lucca, qui réparait les collets quand ceux-
ci cassaient. Elle vendait ou troquait une autre partie de ses prises, et amenait le
reste chez elle. Elle avait commencé a chasser quand sa meére avait attrapé la
Toux. C’est une maladie qui rattrape tous les Ocriens, a un moment ou a un autre,
mais sa mere était parmi les plus jeunes a en étre atteinte. Un toux séche et
douloureuse vous prend, et vous perdez toutes vos forces. Et si vous persistez a
sortir, pour aller travailler par exemple, vous toussez du sang, et vous finissez par
en mourir. Evalie avait compris que sa mére mourrait de la Toux, mais elle n’était
pas encore préte a la voir partir, alors elle I'avait installé dans son lit a elle, un lit-
cabane, fabriqué il y a des années de ¢a a partir d’'une vieille cuve du cuivre pour
teindre le tissu. Elle se sentait comme une astronaute a l'intérieur. Elle lui avait
dit, a sa mére, qu’il fallait qu’elle se repose, et que c’était elle maintenant qui
s’occuperait d’elles deux. Evalie était trop jeune pour reprendre le poste de sa
mere a I’Usine alors elle avait trouvé cette solution, le braconnage.

Sa meére n‘aimait pas la voir partir dans la forét toute la journée, elle le
savait, mais elles étaient les seules de leur Pble a manger de la viande
régulierement, alors elle laissait faire. Elle n’avait de toute facon plus la force de
s’opposer a sa fille qui chague année était un peu plus grande, et un peu plus
tétue.

Evalie faisait donc son chemin habituel de piége en piége, en observant
consciencieusement tout ce qu’elle voyait, pour pouvoir le raconter ce soir a sa
mere, qui invariablement, quand elle la voyait rentrer, se relavait péniblement
dans le lit et lui commandait d’une voix voilée : « Raconte ». Et Evalie lui faisait le
récit de sa journée, les arbres avec des jolies formes, les animaux qui faisaient
des cris amusants, 'odeur poivrée de la menthe sauvage, le doux duvet des
Epiaire de Byzance qu’elle appelait, petite, les plantes poilues. Et les gens qu’elle
avait croisé, en ville, les ragots qui circulaient dans le Pble, les annonces de la
municipalité. Mais quand elle racontait la vie de la ville a sa mere, elle ne disait
pas les pauvres, elle disait les prolétaires. Et elle ne disait pas les riches, elle
disait les bourgeois. Et elle utilisait des mots un peu trop grand pour sa bouche,
comme Révolution, ou Grand Soir. Des mots un peu trop grands pour le lit-
cabane, méme, voir leur petite maison. Elle ne savait pas trop, Evalie, ce que
voulaient dire ces mots exactement, mais quand elle les utilisait, ca faisait rire sa
mére, et ¢ca n’arrivait plus si souvent. Avant qu’elle soit malade déja, Evalie aimait
bien ces mots, car quand sa mere les utilisaient, et bien elle qui d’habitude était
tout le temps triste et fatiguée, et bien quand elle utilisait ces mots, elle s’animait



de gquelque chose de différent. Comme un mélange de fierté et de colere. C'était
bizarre, mais plutdt plaisant. Alors ce soir, elle lui raconterait sa journée en disant
bourgeois et prolétaires, pour faire rire sa maman.

Midi était passé et le soleil commencait déja a redescendre vers I’horizon
de la mer quand Evalie s’installa & califourchon sur une branche de hétre pour
manger son pic-nic, du pain noir fait avec la farine la moins chére de I’épicerie de
I’'Usine et une creme de champignon, seule chose qu’ils arrivaient a faire pousser
dans l'obscurité du quartier Ocre. L’arbre qgu’elle avait choisi était sur le bord
d’une falaise, qui surplombait la ville, loin en contrebas. De |la haut, elle voyait
bien I'Usine et ses 4 grosses cheminées qui crachait en continu I'’épaisse fumée
jaune. Les quatre colonne se rassemblaient en une unigue masse, dense, opague,
qui se vautrait lourdement sur son quartier avant de s’élever difficilement vers le
ciel. De la ou elle était, cela ressemblait a la laine épaisse d’un bélier doré
endormi sur sa ville, qui s’envolerait vers le ciel, ou les vents joueurs qui
faconnent les nuages lui dessinaient deux cornes de deux volutes
tourbillonnantes.

Une ou deux fois par an, le vent soufflait, 'espace d’'une journée, dans
lautre sens, et c’étaient les riches que se retrouvaient inondés de fumée. Ces
jours-la étaient des jours de féte dans le quartier Ocre pour 2 raisons.

Tout d’abord, c’était toujours le prétexte a de grandes fétes : tout le
monde se rassemblaient sur les places des différents pdles ou, pour une fois le
soleil brillait. On faisait la féte, on dansait, riait, et on sortait les gens atteint de la
Toux, qui ne sortaient normalement plus de chez eux, pour qu’ils prennent lair,
et qu’ils voient d’autres personnes que celles et ceux avec qui ils partageaient
leur foyer. Dans une bonne humeur contagieuse, tout le monde mettait la main a
la pate pour nettoyer le quartier, enlever la poussiere des fenétres, désencrasser
les filtres d’aération, nettoyer les lampadaires. On savait bien que tout ce travail
serait balayé demain quand la fumée reviendrait, mais ¢ca n’empéchait pas les
Ocriens de prendre soin de la petite parcelle de terre stérile guon les
condamnait a devoir habiter, mais qui était chez eux.

Et puis on aimait c’est jour de Vent Contraire car les jours suivants,
certains Ocriens étaient embauchés pour aller nettoyer chez les riches. « Les
bourgeois ils sont hermétiques, disaient sa mere, la fumeée les atteint pas comme
nous autres. Tu verras jamais un riche avec la Toux.» C’est vrai qu’aux premiers
sighes de changements de direction du vent, tous la-bas enfilaient de couteux
masques a gaz, la ou ceux qui vivaient dans la fumeée tous les jours en étaient
réduits a se masquer la bouche avec leurs écharpes. « C’'est dégueulasse », disait
sa mére. Et Evalie était d’accord. Mais si la fumée ne rentraient pas dans les
poumons des riches ou dans leurs maisons aux fenétres fermeées, leurs rues se
couvraient d’'une couche de poussiere jaune gu’il fallait bien nettoyer. Et c’était a
eux, Ocriens, de le faire, évidemment.Cétait pas un travail désagréable, on
travaillait a lair frais, et on pouvait voir les maisons des bourgeois, leurs
magasins et leur parterre de fleurs, et réver un instant de faire parti de cette vie-
la.

Elle y était donc allé pour la premiere fois I'année derniere avec sa meére
qui n’était pas encore malade. Sa mere avait di la tirer par la manche toute la
journée tant elle n’arrétait pas de papillonner a droite a gauche. Ce qu’elle voyait
était tellement incroyable : des dirigeables miniatures qui diffusaient de la
musique dans les rues, des voitures a cheveux d’ou s’échappaient les
gloussements inconscients de ceux qui n‘'ont jamais eu faim. Pour la premiére



fois son nez lui apportait du plaisir, 'odeur du pain chaud, le chocolat a la
cannelle ou I'’herbe fraiche coupée, la ou d’habitude elle I'enfouissait sous des
couches de tissus pour le protéger. Elle s’était, ce jour-la, fait le serment qu’elle
habiterait ici, dans ce quartier. Elle n’en avait jamais parlé a sa meére. Pour
I'instant.

Evalie songeait & tout ca en terminant son bout de pain, regardant la béte
ocre avaler son quartier et en digérer les habitants. Elle s’étira. Peut-étre que la
prochaine fois gqu’ils seront appelés a venir nettoyer le quartier bourgeois, ils ne
refuseront de partir avant gu’on ne leur ai donné des masques a gaz. Et des
biens hein, pas des cassés, ou des qui fuient ! Ou bien peut-étre qu’ils refuseront
de partir tout court. QuU’ils s’installeront dans leurs belles maisons avec des vraies
fenétres. Oh les riches ne se laisseront pas faire, mais les Ocriens sont fiers. Et
tétus ! Ahah, bon dieux ce gu’ils sont tétus ! S’ils ont tous ne serait-ce que la
moitié que la force de caractéere de la vieille Lucca... Elle lui en parlerait, ce soir, a
la vieille Lucca. Et a sa mére aussi, sGrement. Et a toutes celles et tous ceux qui
veulent entendre. La prochain fois que le vent tournera.. Quand le vent
tournera...

Evalie sauta en bas de l'arbre, et redescendit tranquillement vers la ville en
sifflant une vieille chanson dans la lumiére dorée du soleil couchant.






